Quema tu calendario

Las mañanas son la mejor hora del día. La luz es rica, sientes que tienes todo el día por delante, en blanco, para ser llenado de éxitos. Parece que cuando chico lo pasaba bien en las mañanas. Andaba en bicicleta, acompañaba a alguien a comprar algo, qué sé yo. Pero algo tengo con las mañanas.

Pero hace como dos años que no me puedo despertar si no es muy cerca de la hora de almuerzo. A menos que tenga caña o algo muy importante que hacer. En el segundo caso, ando con cara de zombie todo el día, cabeceando en las micros, cerrando los ojos frente a cualquier persona. No sé cuándo empezó todo esto. Parece que se juntaron muchos factores: adicción a las noches en vela frente al computador, un pésimo horario universitario, pocas cosas que valgan la pena ejecutables antes de las dos de la tarde. Y ahora me resulta más fácil desayunar el almuerzo y ver cómo el día se pone de pie cuando quedan pocas horas de luz natural. Me crea la ilusión de que el día se pasa más rápido, el año se pasa más rápido, la vida se pasa más rápido, pum, tengo 60 y no me di cuenta, de haber sabido en mis años de juventud todo lo que sé ahora, carajo.

El otro día me propuse algo: agarrar un hacha y aniquilar el reloj biológico. Y olvidarme de la edad que tengo. El sábado jugué a tener 17 años, a proveerme para la noche en Edipra, a tratar mal a la cajera que le cobró luca de más a Nano, a saludar a los lolos conocidos que estaban en el local, a gritar en una pampa como en el video de 1979, a creerme en 1999, a ser buena onda, a no ponerme un cortafuegos delante de la nariz. Al otro día desperté tarde de nuevo. Me caí bien, aunque no resultó del todo. O sí, no sé. Me gustaría creer que el tiempo es relativo. Que el haberme esforzado por despertarme hoy a las 10, salir y encontrarme con lluvia no fue una casualidad. Recién fui a ver Sin City y me gustó porque, entre otras cosas, relativiza el concepto de muerte. Como que me sentí más vivo a la salida del cine. Con más -o menos, si hilamos más fino- tiempo por delante. Iba a hacer un post sobre eso, pero no pretendo ser comentarista de cine y sí necesito sacarme de la cabeza la psicosis del tiempo. Del calendario, de la edad. De los números, los malditos números. Ahora no sé qué hora es. Error: acabo de mirar hacia la esquina derecha del monitor. Es inevitable.